Issue de la foudre, la fougère, dont la « graine » était jadis recueillie le jour de la Saint-Jean en observant un rituel magique, passait aux yeux des anciens pour protéger du tonnerre, dompter le diable et rendre invisible.

Jamais feuille n'eut plus de ressemblance avec une plume que celle de la fougère, dont le pied, coupé transversalement, ressemble assez nettement à un aigle à deux têtes. Les anciens étaient déjà frappés de ces ressemblances caractéristiques, et les Grecs la désignaient d'un mot signifiant « plume ». Le scoliaste de Théophraste dit expressément : « La ptéris est une espèce de plante semblable à une plume d'autruche ; les paysans s'en font des lits à cause de sa mollesse...

La baguette divinatoire trouve des succédanés pour toutes ses fonctions dans certaines fleurs, bleues d'ordinaire et couleur de ciel, dont les croyances primitives attribuaient sans doute la plantation à la foudre. Telle est « l'herbe sans nom » dont il est question dans Pline, et qui, quand on l'enfouit aux quatre coins d'un champ de millet, empêche les oiseaux de le dévaster...